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resumen Este artículo reflexiona en torno al trabajo de campo antropoló-
gico. Comenzamos enmarcando nuestros estudios en relación con las líneas 
disciplinarias de la antropología local. Luego presentamos y describimos tres 
situaciones significativas acontecidas en nuestros trabajos etnográficos, con el 
fin de analizar los accesos y las permanencias en el campo, en contextos de in-
teracción con grupos de adscripción indígena. Estas experiencias nos permiten 
abordar la dimensión intersubjetiva del campo antropológico, repensar las re-
laciones de alteridad entre quienes investigamos y nuestros interlocutores, así 
como analizar cómo nos vemos afectados en este proceso y sus repercusiones en 
la construcción de conocimiento.
palabras clave Antropología; Etnografía; Trabajo de campo; Alteridad; 
Construcción del conocimiento. 
Tensões e negociações no campo: três experiencias etnográficas com 
comunidades indígenas de Salta (Argentina)
resumo Este artigo apresenta reflexões sobre o trabalho de campo antro-
pológico. Começamos assinalando os vínculos entre nossos estudos e as linhas 
disciplinares adotadas na antropologia local. Depois, descrevemos três situações 
significativas que ocorreram em nossos trabalhos etnográficos, a fim de analisar 
o acesso ao campo e a permanência nele, em contextos de interação com povos 
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indígenas. Essas experiências permitem-nos refletir sobre a dimensão intersub-
jetiva no campo, repensar as relações de alteridade entre os pesquisadores e seus 
parceiros, o modo como ambos somos afetados nesse processo e sua repercussão 
na construção do conhecimento antropológico.
palavras-chave Antropologia; Etnografia; Trabalho de campo; Alteridade; 
Construção do conhecimento.
Tensions and Negotiations on the Field: three ethnographic experiences 
with indigenous communities in Salta (Argentina)
abstract This article presents reflections on anthropological fieldwork. We 
start framing our studies regarding disciplinary lines in the local anthropology. 
Then we present and describe three significant situations occurred in our eth-
nographic works, in order to analyze accesses and stays in the fieldwork with 
indigenous groups. These experiences allow us to approach the inter-subjective 
dimension on the field, rethink the otherness bonds between researchers and 
collaborators, how we affect each other in this process, and its repercussions on 
knowledge’s construction.
keywords Anthropology; Ethnography; Fieldwork; Otherness; Knowledge 
construction.
Introducción 
¿Cómo construimos relaciones de confianza con quienes ofician de inter-
locutores a la hora de hacer etnografía? ¿Cómo accedemos al campo y cómo 
permanecemos en él? ¿Cómo somos percibidas? ¿Qué efectos produce nuestra 
presencia y escritura? ¿De qué maneras nos afectan, en tanto mujeres-antropó-
logas-investigadoras, esos lazos y las situaciones que acontecen? Entre otros, 
estos interrogantes -que no son nuevos en nuestro ámbito- nos conducen a re-
flexionar  sobre la naturaleza del trabajo antropológico y el antropólogo/a como 
instrumento principal de las investigaciones etnográficas. El objetivo aquí no es 
ofrecer herramientas analíticas innovadoras para zanjar los debates que atravie-
san a la disciplina sino, antes bien, presentar nuestras experiencias etnográficas 
en clave comparativa para ampliar las preguntas. 
En esa dirección, en este trabajo problematizamos, por un lado, los efectos 
del estar ahí y el poner el cuerpo,1 preceptos antropológicos que señalan al etnó-
grafo como parte de la realidad que estudia. Por otro, desplazamos la concepción 
1 Utilizamos comillas dobles para señalar las categorías y expresiones nativas y las cursivas para 
indicar conceptos o ideas-fuerza.
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del campo como un área/problema empírico de referencia para la investigación 
para pensarlo como un campo de fuerzas en el que las interacciones etnográficas 
involucran disputas y negociaciones entre investigadores e interlocutores. 
El trabajo está estructurado en tres partes. Con el fin de aludir a los mo-
dos en que la disciplina construyó cierta alteridad indígena como sujeto/obje-
to de estudio y fijó la etnografía como enfoque metodológico distintivo, en el 
primer apartado describimos brevemente la orientación histórica del quehacer 
antropológico en Salta (provincia situada en el noroeste argentino), donde de-
sarrollamos nuestros estudios. Ello nos permite establecer un marco referencial 
para situar las experiencias etnográficas relatadas en la siguiente sección. Dichas 
experiencias están atravesadas por tres ejes: la construcción del campo antropo-
lógico, la repercusión de los acasos en el trabajo de campo, y la cuestión del com-
promiso y devolución de los resultados de la investigación. Esto es presentado 
mediante la narración y análisis de situaciones acontecidas durante el trabajo de 
campo, en el transcurso de  investigaciones de grado y posgrado con grupos de 
adscripción a pueblos indígenas wichí, diaguita calchaquí y kolla. Finalmente, 
en la última parte del artículo problematizamos estas experiencias a fines de re-
flexionar sobre la dimensión intersubjetiva del campo antropológico, sobre las 
relaciones de alteridad que se establecen entre investigadores e interlocutores y 
los modos en que éstas nos afectan, así como sus repercusiones en los procesos 
de construcción de conocimiento.
Las alteridades indígenas en Salta 
Actualmente, Salta se presenta como una provincia de fronteras, con una 
gran biodiversidad y una destacable heterogeneidad cultural: cuenta con la 
mayor presencia de pueblos originarios de Argentina y con grandes sectores de 
su población autorreconocidos indígenas.2 Si bien el discurso turístico provin-
cial promociona esta imagen de diversidad, se trata de sectores de la sociedad 
históricamente negados en el discurso identitario salteño, desde el cual se ha 
ponderado – casi con exclusividad – el legado hispánico en la sangre y la cultura 
de sus habitantes (LANUSSE; LAZZARI, 2005; VILLAGRÁN, 2014). 
Durante el siglo XIX el naciente Estado argentino se volcó a delimitar sus 
fronteras y construir una identidad nacional desde un imaginario civilizatorio 
2 Sobre su dimensión geopolítica, Salta limita con provincias como Jujuy al norte, Chaco y For-
mosa al este y Tucumán, Santiago del Estero y Catamarca al sur. Además limita con tres países: 
al oeste con Chile y al norte con Bolivia y Paraguay. Por otra parte, actualmente residen en la 
provincia catorce pueblos originarios. Nueve de ellos han sido formalmente reconocidos: Toba, 
Guaraní, Chané, Chorote, Tapieté, Chulupí, Wichí, Diaguita Calchaquí y Kolla; mientras que 
otros cinco pueblos luchan por ese reconocimiento: Tastil, Atacama, Lule, Weenhayek, Iogys.
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de la Argentina como país blanco, de raigambre europea (BRIONES, 2005). En 
este contexto, el actual territorio provincial fue explorado por viajeros, natu-
ralistas y exploradores que buscaban las esencias del “ser nacional”. Algunos de 
ellos iniciaron investigaciones antropológicas en Salta, al igual que en otros sec-
tores del actual Noroeste Argentino (NOA),3 región luego consagrada como es-
pacio medular del quehacer antropológico. Su importancia radicaba en el pobla-
miento prehispánico de la zona y la continuidad de hecho de esas poblaciones 
indígenas (KARASIK, 2010). 
En el siglo XX se fue delineando, en paralelo a la construcción del NOA, 
un mapa de alteridades con áreas señaladas como espacios de indios y otras de 
ocupación criolla/campesina. A esta representación cartográfica de otredad se 
superpuso otra división categorial entre tierras bajas y tierras altas.4 La zona baja, 
habitada por indios “puros”, devino enclave de la etnología clásica, mientras que 
la zona alta involucró el estudio de sujetos mestizos, de interés primordial para 
la arqueología, la etnohistoria y el folclore.
Bajo los efectos de regionalización – la construcción de una región de que no 
deja de ser arbitraria, con áreas privilegiadas de estudio en desmedro de otras 
– se constituyó la antropología en Salta, adquiriendo una clara división en sus 
preguntas y metodologías según la clasificación de tipos humanos (indios/no-
-indios) que habitaban los espacios de estudio. Esta configuración – con muta-
ciones en el tiempo – mantuvo su hegemonía al menos hasta la década de 1990, 
cuando se visibilizan nuevas configuraciones identitarias y políticas en los gru-
pos estudiados, y la afirmación de identidades indígenas tanto en tierras bajas 
como en tierras altas; a la par del surgimiento de nuevas líneas de investigación 
(ver OSSOLA; SABIO COLLADO; MILANA, 2015). Como en el resto del país 
y el continente, estos procesos han sido referidos – entre otras denominaciones 
– como de (re)emergencia indígena y movimientos etnopolíticos, produciendo mu-
danzas teórico-metodológicas en la ciencia antropológica. Así, en un contexto 
de mutación de los marcos jurídicos internacionales y nacionales, de instalación 
del multiculturalismo como lenguaje neoliberal de administración y tratamiento 
de la “diversidad”, de constitución de nuevas arenas políticas para disputar y for-
mular reclamos en clave de derecho (BRIONES et al, 2007), el cambio de mile-
nio significó también un punto de inflexión para la disciplina local al replantear 
y reorientar las directrices de los trabajos antropológicos.
3 Según algunos autores (ver PANTALEÓN, 2009), el proceso de construcción de la región 
NOA como tal, es decir, como espacio delimitado en el cual confluyen aspectos geográficos, 
históricos y culturales que lo particularizan y unifican, remite a la labor de intelectuales, técnicos 
y autoridades provinciales de mediados de siglo XX. 
4 Esta dicotomía étnico-regional entre las llamadas tierras altas y las tierras bajas, que aún no 
ha sido analizada de forma exhaustiva, es extensiva a otros ámbitos de Sudamérica (BRIONES, 
2005). En líneas generales, esta división supone dos unidades territoriales y culturales autóno-
mas, que en Salta colocan al Chaco como límite bajo y la Puna como límite alto. 
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El cambio en los regímenes de visibilidad y el estatus legal de los pueblos 
indígenas fue de la mano con modificaciones en las formas de interlocución 
de éstos con otros actores sociales (estatales, privados, no gubernamentales), al 
igual que con los cientistas sociales. Los antropólogos no sólo debimos orientar 
los interrogantes de investigación hacia las formas indígenas de resistencia, or-
ganización y lucha, sino que también nos hemos visto interpelados ética y políti-
camente en nuestra práctica profesional y observados en el producto de nuestras 
investigaciones, en el texto etnográfico. Siendo exigidos a cimentar una forma 
distinta de producir conocimiento, que destierre las jerarquías que definieron 
los posicionamientos y los vínculos asimétricos entre “sujeto-objeto”, hoy se en-
tiende que la antropología debe comprometerse, vía un espíritu crítico, con la 
realidad de los pueblos y acompañar desde un diálogo “intercultural” respetuoso 
las demandas y luchas de los pueblos originarios.
El trabajo etnográfico y el acceso al campo en la actualidad
Es en este escenario político, en este contexto de transformación disciplinar 
y de interpelación al quehacer antropológico, en el que se inscriben nuestros 
trabajos de investigación. Nuestras etnografías interactúan con sujetos de ads-
cripción indígena que habitan en diferentes lugares del territorio provincial, 
tanto en las llamadas tierras bajas (Macarena Ossola) como tierras altas (María 
Victoria Sabio Collado y María Paula Milana). Las diferencias de abordaje es-
tán dadas por las particularidades histórico-estructurales de esos espacios y las 
trayectorias sociales así como por las inquietudes que guían nuestras elecciones 
teóricas y metodológicas. Pero también, estas diferencias se deben a los modos 
en que cada una de nosotras establece relación con los interlocutores a la hora 
de negociar los ingresos y permanencias en el campo etnográfico. Sin embargo, 
nuestras propuestas investigativas confluyen en tanto se centran en el activismo 
político indígena, el impacto de las transformaciones jurídicas y económicas, la 
promoción de nuevos discursos estatales sobre la diversidad cultural y las políti-
cas públicas destinadas a pueblos indígenas. 
A continuación describimos y analizamos tres experiencias acontecidas en el 
campo, para luego detenernos a reflexionar acerca de cómo estas situaciones o 
acasos (CORDOVIL, 2007) – sucesos inesperados que re-direccionan el queha-
cer etnográfico – dan cuenta de los diversos modos y texturas en que se dan 
las negociaciones con nuestros interlocutores. Éstas suceden en el encuentro 
cotidiano y en cualquier momento de la investigación, cuando se redefinen los 
alcances y límites de nuestra práctica como investigadoras. 
La educación superior como medio de lucha lingüística y cultural: el caso de los jó-
venes wichí (Macarena Ossola)
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Entre 2009 y 2013 realicé mi investigación doctoral, estudiando el ingreso 
de un grupo de jóvenes wichí, provenientes de comunidades indígenas rurales, a 
la universidad. La tesis (OSSOLA, 2015) analiza las nuevas trayectorias escolares 
de un grupo de jóvenes wichí5 en la provincia de Salta. Tales trayectorias se ca-
racterizan por ser más prolongadas que las de sus padres; implican la migración 
desde las comunidades indígenas a la ciudad; y condensan en los estudios de 
nivel superior una multiplicidad de demandas culturales. El trabajo de campo ha 
implicado seguir el flujo de los estudiantes, por lo que puede ser caracterizado 
como multilocal (MARCUS, 2001), con estadías continuas en la Universidad 
Nacional de Salta (donde ellos estudian y yo realizo actividades de investigación) 
y estancias temporales en una comunidad indígena rural. Respecto a los roles en 
el campo, éstos pueden sintetizarse en una tensión latente entre una posición de 
jerarquía y distanciamiento (profesora-antropóloga) y un papel más horizontal 
(compañera-amiga). Por ello, en el marco de diferencias estructurales, como la 
proveniencia socio-económica o las trayectorias escolares familiares, entran en 
juego factores como la edad, el género, la cercanía espacial y generacional. Esto 
último permite compartir ciertos códigos académicos, pertenecer a la misma 
facultad, y realizar en conjunto actividades extra-académicas. 
La investigación se inició en junio de 2009, cuando se produjo mi primer 
contacto con un estudiante universitario wichí: Pedro. Este primer vínculo fue 
fundamental para pensar las preguntas y objetivos de la investigación, como así 
también para adentrarme en un entramado de relaciones institucionales, comu-
nitarias y afectivas que serían de gran importancia para la pesquisa. Pedro me 
reiteraba constantemente que él estaba allí (en la universidad, en la ciudad) para 
llevar adelante una lucha. Los conocimientos en la temática indígena que yo 
tenía por mi formación de grado como antropóloga me permitían comprender 
que las demandas indígenas contemporáneas abarcaban un conjunto de dere-
chos de ciudadanía para estos pueblos, pero era la primera vez que oía que “el 
hecho de estar presente en la universidad” pudiese representar un modo de lu-
cha. Consideré oportuno tomar aquel contacto con Pedro como un acaso (COR-
DOVIL, 2007) y dirigir mi incipiente investigación doctoral a la comprensión 
del sentido que guarda para el grupo de jóvenes de la etnia wichí, del que Pedro 
forma parte, el acceso a la educación formal de nivel superior. Comencé enton-
ces una investigación etnográfica que se desarrolló en dos escenarios de Salta: 
5 Las comunidades wichí se asientan en la zona del Gran Chaco, atravesando en su porción 
argentina a las provincias de Formosa, Chaco y Salta. Son grupos que se caracterizaban por el 
nomadismo, la práctica de la caza, la recolección de frutos y la pesca. Su lengua materna es el 
wichí, perteneciente a la familia lingüística mataco-mataguayo, considerada la lengua indígena 
con mayor vitalidad del país (CENSABELLA, 2009).
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por un lado, en la sede central de la Universidad Nacional de Salta (UNSa). Por 
el otro, en una comunidad indígena wichí ubicada a 600 km. de la ciudad, de la 
cual provenían Pedro, Julio, Luis y Cristina, cuatro jóvenes que ingresaron a la 
universidad en el primer semestre de 2008.6 
A partir de las primeras entrevistas con los jóvenes comprendí que su “es-
tar aquí” (en la UNSa) se relacionaba directamente a un “pertenecer allá” (a la 
comunidad indígena). Por ello opté por incluir el espacio comunitario en la in-
vestigación, para comprender las dinámicas de re-territorialización indígena, 
la cual se expresa entre los universitarios wichí en dinámicas marcadas por los 
tiempos de la universidad. Durante los períodos de clases (de marzo a junio y de 
agosto a noviembre) la etnografía se realizó en la UNSa, mientras que durante 
los recesos los jóvenes retornan a su comunidad, por lo que me trasladé hasta 
allí con ellos en diferentes ocasiones. Esta estrategia bi-situada (OSSOLA, 2015) 
ha sido fecunda en tanto ha permitido adaptar las preguntas de la investigación 
a las temporalizaciones que los actores sociales generan, escenifican y codifican 
culturalmente (DIETZ, 2002).
El trabajo de campo multisituado conlleva sus propios desafíos. Me detendré 
aquí a explorar dos aristas referidas a la realización de este tipo de etnografía: 
por un lado, la dificultad de trazar líneas temáticas que unan ambos lugares, to-
mando en cuenta que el interés central del investigador son las relaciones entre 
ellos (mediadas por las prácticas de los jóvenes) y no los espacios físicos per se.7 
En ese sentido, entiendo que la etnografía se interesa por las relaciones sociales 
y no por los espacios físicos en sí, siendo particular en el caso de las etnografías 
multisituadas el esfuerzo por romper con el isomorfismo entre un grupo social 
y una ocupación territorial. Este posicionamiento también permite poner en 
cuestión los presupuestos en torno a identidad y lugar, como así también visibi-
lizar la diversidad de miradas, posicionamientos y trayectorias dentro de las co-
munidades indígenas. Por el otro, me interesa señalar algunas consideraciones 
respecto a la multiplicación de los contextos y de las situaciones en los cuales un 
investigador puede ser interpelado respecto a sus actividades e identidad en este 
tipo de abordaje.  
Respecto del primer eje, es importante indicar que la adopción de una es-
trategia multisituada requiere diversificar las técnicas para la recolección de da-
6 El grupo estudia carreras relacionadas a las humanidades y ciencias sociales. Sus edades oscilan 
entre los veintidós y veinticinco años. Es importante destacar que el grupo realizó la totalidad de 
su formación inicial, primaria y de nivel medio (secundaria) en la comunidad de origen, despla-
zándose a la ciudad para ingresar a la universidad.
7 Entiendo que toda etnografía se interesa por las relaciones sociales y no por los espacios físicos 
en sí. Lo particular en el caso de las etnografías multisituadas es el esfuerzo por romper con el 
isomorfismo entre un grupo social y una – necesaria y exclusiva – ocupación territorial. 
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tos en escenarios que pueden ser considerablemente diferentes entre sí. Este 
fue el caso de la investigación de campo que realicé. Asimismo, la diversidad 
de registros obtenidos presenta el reto de generar líneas argumentativas en las 
que confluya lo relevado en ambos contextos etnográficos. De esta manera, se 
hace necesario focalizar en todo momento en los objetivos y las preguntas de la 
investigación, con el fin de no terminar haciendo ni una etnografía de la ins-
titución educativa ni una etnografía de la comunidad indígena. Sin elaborarlo 
explícitamente en aquel momento (diciembre de 2009), mi movilidad territorial 
implicaba la posibilidad de profundizar en las trayectorias vitales y educativas 
de estos jóvenes, buscando las huellas (ROCKWELL, 2009) que me permitie-
ran reconstruir su escolaridad actual en un entramado significativo más amplio 
temporal y territorialmente. 
Por otra parte, el abordaje de dos espacios sociales diferentes en una mis-
ma investigación ha multiplicado los ámbitos y las situaciones posibles respecto 
de la demanda por mi identidad y la pregunta acerca de mis actividades. En la 
universidad, mi rol de auxiliar en una cátedra de la carrera de antropología y el 
trabajo cotidiano en investigación me daban un lugar desde el cual responder a 
tales interpelaciones, en el marco de las actividades programadas para mi for-
mación doctoral. A partir de allí pude entrevistar a profesores, funcionarios y 
también participar de diversos encuentros entre estudiantes indígenas y tutores 
pares.8 Esta familiaridad con el lugar de la investigación no debe interpretarse 
como una ubicación sin tensiones o contradicciones. Como parte de mi ingreso 
al campo en la universidad, asumí una posición de observante sin participación o 
sin participación directa en el programa que persigue la inclusión de los indíge-
nas a la universidad. Una de las decisiones más complejas fue la de mantenerme 
al margen del equipo de gestión, ya que a pesar de haber sido invitada a formar 
parte, consideré que la visualización de mi persona como integrante del proyec-
to institucional me posicionaría jerárquicamente, modificando la relación con 
los estudiantes wichí.
Por otro lado, mi presencia en la comunidad indígena ha sido asociada al tiem-
po de vacaciones de los jóvenes, coincidiendo con su regreso desde la ciudad. Pri-
meramente y debido a la cercanía en edad, fui interpelada como compañera de 
curso de los estudiantes en la universidad. Luego, al observarme sola, me pregun-
taron si era una maestra nueva, proveniente de la ciudad. Respondí de manera 
negativa ambas interpelaciones y luego expliqué que era una persona cercana a 
los jóvenes, de profesión antropóloga y que quería conocer más sobre la escuela 
en que ellos habían estudiado. Ya con mi tercera llegada, pude conocer a partir de 
conversaciones informales con las hermanas de uno de los jóvenes universitarios, 
que varias personas en la comunidad le habían preguntado si yo era la pareja de su 
8 Los tutores pares son estudiantes avanzados en las distintas carreras de la UNSa que acompañan 
a los estudiantes indígenas en su incorporación académica, social y cultural a la universidad. 
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hermano. Esta posición en la que los pobladores me ubicaron me produjo sensa-
ciones encontradas: por un lado, entendía como positiva esta visión, ya que podía 
deducir que los habitantes me señalaban de una manera diferente a la adscripción 
que reiteradamente expresé – investigadora – con lo que ello implica (jerarquí-
as, visiones institucionales, sospechas, etcétera). Simultáneamente, conocer este 
“marbete social” (BARTH, 1969) y entender que cierta parte de los miembros de 
la comunidad me ubicaba dentro de las estructuras de lazos sociales profundos, 
también me condujo a reflexionar acerca del tipo de relación que mantenía con los 
jóvenes, un tipo de acercamiento que en mi contexto social denotaba cercanía o 
amistad, pero que en otro contexto podía adoptar significados diferentes.
El antropólogo como espía: acusaciones y negociaciones (María Victoria Sabio 
Collado)
Desde el año 2008 hasta el presente, período que subsume mi tránsito de es-
tudiante de grado a antropóloga y doctoranda, estuve movilizada por un mismo 
interés de investigación: comprender los procesos de reemergencia del pueblo 
diaguita en Salta y su actual lucha y organización política. De esta manera realicé 
la pesquisa etnográfica que en el 2012 dio lugar a mi tesis de licenciatura en una 
comunidad urbana, cuyos dirigentes eran fundadores y actores centrales de una 
organización sociopolítica llamada la Nación Diaguita Unida y Organizada sede 
Salta (de ahora en más NDUOS).9 Actualmente, su configuración y trayectoria 
constituyen el eje de mi investigación doctoral. 
Durante estos años, compromiso y acompañamiento se convirtieron en pre-
misas epistemológicas y metodológicas de trabajo. Sin embargo, ciertos reposi-
cionamientos sociales en el campo redefinieron mis vínculos con los actores, y 
con ello los rumbos de mi trabajo. En un primer momento, mientras realizaba 
la tesis de licenciatura, había una importante apertura y predisposición de los 
actores para tratar diversas temáticas, las cuales se negociaban en base a mutuos 
intereses y necesidades, permitiendo plantear el co-labor como objetivo conjun-
to10. En un segundo momento, al iniciar el trabajo de campo para la investigaci-
ón doctoral, las dificultades para ingresar al campo y las situaciones de negocia-
ción se multiplicaron. El paso de uno a otro momento estuvo marcado por un 
cambio en la gestión y la dirección de la NDUOS, cuando una nueva camada de 
dirigentes -quienes no habían tenido hasta el momento roles protagónicos- asu-
9 Organización que surgió en 2005, conformada por comunidades de Tucumán, Catamarca y Salta. 
Posteriormente sumaron comunidades de Santiago del Estero y La Rioja. Esta entidad mayor aunó 
y canalizó la lucha de más de 80 comunidades indígenas de la región hasta el año 2010, momento en 
que se fractura en tres organizaciones cuyos desprendimientos funcionan hoy como núcleos autó-
nomos: la NDUO de Tucumán y Catamarca; la Unión Kakana de Santiago del Estero; y la NDUOS.
10 Incluso una versión en libro esta siendo publicada por petición de la comunidad (SABIO 
COLLADO, 2016).
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me la dirección de la organización a fines de 2012. La mayoría de los dirigentes 
fundadores, con quienes había trabajado tempranamente, se enemistan con los 
más jóvenes y tiene lugar una fractura interna. Los nuevos toman las riendas y 
los viejos se alejan de las redes de solidaridad comunitaria que habían construido 
y consolidado. Esta nueva gestión se propone, entre otras cosas, replantear el 
tipo de vínculo con los profesionales e investigadores, posicionándose crítica-
mente respecto a los quehaceres de la disciplina antropológica y arqueológica – 
tanto en el pasado como en el presente –, instándose premisas como la de “nadie 
más hablará y tomará decisiones por nosotros, porque nosotros tenemos voz”, 
porque una consigna de lucha es “hablar en primera persona”. 
Pragmáticamente, estas tensiones intra-grupo junto a los principios y acción 
política que se vieron redefinidos con el cambio dirigencial – entre ellos las nue-
vas directrices acerca de cómo vincularse con los antropólogos – alteraron de 
forma sustancial el modo en que venía trabajando: mis rutinarios viajes de tra-
bajo de campo fueron cancelados, las invitaciones a las asambleas comunitarias 
y a las marchas cesaron, la convocatoria para acompañar la redacción de proyec-
tos u organización de eventos también lo hizo. Los nuevos representantes me 
conocían y, aunque me asociaban a la anterior gestión, también reconocían que 
aquellos años de acompañamiento me habían brindado comprensión de los pro-
cesos políticos. Ello permitió, entiendo, una relativa apertura al diálogo, desde 
nuevas pautas de relacionamiento: mis quehaceres y decires, en encuentros o 
artículos, fueron observados, analizados y criticados. 
En el marco de ese proceso, quiero centrar la reflexión sobre un incidente 
ocurrido en 2013. Se trata de la interpelación y el cuestionamiento acerca de las 
intenciones de mi quehacer profesional, por parte de un dirigente indígena y 
autoridad de una comunidad diaguita rural ubicada en el Departamento de Ca-
fayate, a 180 km al sur de la capital de Salta. A Nicolás, dirigente reconocido por 
su larga trayectoria de lucha y que permaneció ocupando un lugar importante 
en la nueva gestión de la NDUOS, lo conocía desde hacía algunos años. No sólo 
habíamos compartido espacios “políticos” mientras realizaba mi trabajo de cam-
po durante el grado, sino que además había tenido un particular acercamiento a 
él por sus conocimientos sobre el uso medicinal de las plantas y su “don” de sa-
nación y premonición de sucesos. Los manuales de etnografía llaman rapport a la 
sintonía que se busca establecer entre los investigadores y los interlocutores de 
sus investigaciones, y era en el mundo de lo sensible (MAFFESOLI, 1997) donde 
el dirigente y yo conectábamos. 
Este incidente implicó una acusación hacia mi persona, según percibí, sien-
do enunciada a través de la narración de un “sueño” que él había tenido. En el 
encadenamiento de sucesos, imágenes y verbalizaciones que allí tenían lugar, 
yo aparecía vinculada y aliada a sujetos identificados con los círculos del po-
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der político-económico local, definidos como sus “enemigos”11 en un contexto 
conflictivo caracterizado por la agudización de los conflictos territoriales. Esa 
cercanía proyectada en las imágenes era indicador para el dirigente respecto a 
la potencial amenaza de mi presencia.  La palabra “traición” salió de su boca, el 
sueño era una alerta para él. Sus palabras me pusieron frente al mayor temor de 
los antropólogos: tener que abandonar el campo, ser rechazada o expulsada, y 
más aún, acusada desleal y sospechada de traición.
Partir del paradigma reflexivo (HAMMER; ATKINSTON, 1994) permite po-
ner bajo lupa estos episodios inherentes al trabajo de campo etnográfico, como 
parte del proceso mismo de conocimiento, susceptibles de ser problematizados 
y transformados en instancias de conocimiento. ¿Qué tipo de conocimientos 
genera este tipo de incidentes y cómo abordarlos? 
Por un lado, el viraje de análisis que supone focalizar en esa pregunta me 
llevó a reflexionar sobre una afirmación que constituye una de las caracterís-
ticas distintivas del enfoque antropológico: el propio ser del antropólogo es su 
instrumento principal de investigación y el “estar ahí” le recuerda que es parte de 
la realidad misma que se propone estudiar. El campo, así, no es sólo un espacio 
físico donde nos trasladamos “sino un ámbito de relaciones sociales, en el que se 
constituye la inscripción de identidades y de acciones con sentidos para todos, 
observados y observadores” (DOMÍNGUEZ MON; SASLAVSKY, 1988, p. 5). 
De igual modo, lejos de poder sostener que el trabajo de campo supone la mera 
“recolección de información”, donde los informantes son proveedores pasivos 
de información neutral, la labor etnográfica supone un entretejido social cons-
truido entre investigadores-interlocutores y el establecimiento de relaciones de 
confianza con ellos. Esto conlleva, como es posible interpretar desde mi propia 
experiencia, sentirme afectada (FAVRET SAADA apud OSSOLA, 2013) por lo 
sucedido: al entretejernos con esa realidad social, también lo hacemos con las 
tensiones, los conflictos y las dinámicas propias de los espacios. 
Por otro lado, me encontré con un interlocutor que me observaba e interpe-
laba como humana y como antropóloga (si acaso esta distinción puede hacerse): 
¿qué, para qué y por qué estaba allí? ¿De qué lado estaba? ¿Era aliada o enemiga? 
¿Para quién producía conocimiento? 
La acusación de los antropólogos como espías, infiltrados y, por tanto, como 
potenciales traidores, opositores u obstaculizadores de los procesos nativos, es 
ampliamente recurrente y se inmiscuye en la historia misma de la antropología 
11 El relato consistía en una secuencia de imágenes de las que formábamos parte: de un lado él y, 
del otro “bando” el Intendente, Director de Cultura, la hija mayor del dirigente y yo. En ese mo-
mento, dijo, yo era “la antropóloga de la comunidad”. En ese escenario los “bandos” estábamos 
enfrentados, en un “lugar sagrado” aparentemente emplazado en un sitio de altura. Molesto de 
verme “del otro lado”, aliada a personas poco confiables, decidió irse. Mientras caminaba, a la 
par que bajaba el sol, las personas del bando al cual yo pertenecía lo retuvimos para “molerlo a 
golpes” hasta dejarlo tirado sobre el piso, casi muerto.
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(ZENOBI, 2010; GUBER, 2011). El incidente dejó en claro, primero, que mi po-
sición como investigadora expresaba una indeterminación que desde los marcos 
interpretativos del actor se tornaba preocupante. Sus inquietudes venían de la 
mano de un dudoso lugar que él me estaba atribuyendo en una compleja trama 
de relaciones. Esta trama se convertiría luego del incidente en el centro de la 
investigación, cuyas características encontraba en el relato del sueño narrado. 
Entonces, considerando dicho relato y la acusación como datos etnográficos: 
¿qué me estaba diciendo la experiencia onírica del dirigente acerca de él y de la 
realidad social? ¿Qué decía de mi rol en ese contexto, en esa trama de relaciones?
Una interpretación posible es que en el entretejido y la textura particular 
que adquieren las relaciones de poder, desde la perspectiva de los actores, existe 
una clara identificación entre sujetos e intereses de las clases políticas y econó-
micas hegemónicas. Estos sujetos “del poder” son considerados reales opositores 
y enemigos políticos, asumidos por el dirigente como obstaculizadores y boi-
coteadores de la lucha de la comunidad en particular y del pueblo diaguita en 
general. Y en esa lucha algunos antropólogos han aportado en su detrimento. 
De este encadenado de interpretaciones – que refiere a la conflictiva relación de 
las comunidades con grupos económicos y políticos de poder, pero también con 
los profesionales que trabajan en el área –, la acusación hacia mi persona y la 
interpelación acerca de las implicancias de mi investigación cobra sentido con-
textualizada y encuadrada en su específico escenario político, social y económico 
y el lugar de los antropólogos en esa realidad. 
Los límites del trabajo de campo: de negociaciones y de compromisos (María Paula Milana)
En los últimos años de mi carrera de grado, me había interesado desarrollar 
la investigación de tesis partiendo de un problema teórico. Así, mediante una 
beca de investigación comencé a estudiar la concepción hegemónica del traba-
jo, su contexto de origen y relación con las políticas sociales. La interpelación 
giraba sobre otras formas de abordaje del trabajo así como la aplicación de las 
políticas sociales específicas en determinados espacios. Esta pregunta dispara-
dora me orientó en la elección de los lugares donde realicé la etnografía. Ellos 
se ubican en torno al Departamento de Iruya, 320 km al norte de la capital de 
Salta. Actualmente, las veintitrés comunidades que habitan Iruya se reinventan 
y resignifican bajo consignas étnicas e identitarias, auto-identificándose parte 
del pueblo kolla. A través de sus organizaciones luchan en pos de lucha por la 
restitución del territorio, no sólo a través del reconocimiento de la propiedad 
comunitaria, sino además por su participación en el Estado, a través de, por 
ejemplo, la mediación de representantes de las propias comunidades en la apli-
cación de políticas sociales vinculadas al trabajo, la educación y la salud.
En mi caso, buscaba estudiar un ámbito de intervención gubernamental sin 
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caer en la delimitación de un área cultural o de un grupo étnico, sino una ju-
risdicción, el municipio, aceptando las implicancias del recorte. Esto implicaba 
indagar el contexto histórico y formas de gestión de la subsistencia en poblacio-
nes categorizadas como estructuralmente pobres. Buscar las razones de su no-
minación como espacio marginal me llevaba a mirarlo, a la vez, como un espacio 
de intervención por parte de variados dispositivos de gobierno. 
Las preguntas se fueron delimitando a medida que transcurría el trabajo de 
campo y me informaba sobre los complejos procesos históricos que atravesaban 
la zona. En este proceso de reformulaciones teórico-metodológicas, las primeras 
entrevistas me brindaron una serie de pistas que me llevarían hacia una orga-
nización indígena que se ocupaba de problemáticas de las comunidades desde 
hacía varios años, entre ellas el trabajo. La aparición de esta organización en 
mi búsqueda y su papel inminente en aquello que quería abordar, me obligó a 
replantear ciertas cuestiones previamente no contempladas y que no me había 
interesado abordar: una de ellas era la identidad étnica. De esta forma, decidí 
plantear la construcción identitaria como lo que permitía defender un espacio 
tan vasto como “territorio kolla”.12 
A partir de allí comencé a preguntarme: ¿cómo surge la Unión Kolla de Iruya 
y de qué maneras se propone y actúa como mediadora entre las  comunidades 
y el Estado? La organización se volvía un actor fundamental en mi proyecto, ya 
que aquellas políticas que debía indagar se estaban tejiendo en un campo diná-
mico que involucraba el accionar de dicha Unión. 
Intenté establecer contacto con la organización en diversas oportunidades. 
Primero, a través de técnicos de la Subsecretaría de Agricultura Familiar per-
tenecientes a las comunidades, a quienes encontraba en los pasillos de la ofi-
cina ubicada en la ciudad de Salta. Ellos remarcaban la importancia de la orga-
nización, pero no intercedían ni me daban mayor información para acceder a 
ella. Luego, a través de sucesivas notas que entregaba a uno de los presidentes 
comunitarios, con quien me reuní en Iruya durante el primer viaje de campo. 
Finalmente, después de llamadas perdidas a lo largo de unos meses (hay poca o 
nula señal telefónica, además de la amplia movilidad territorial de sus habitantes 
que complejiza el contacto), uno de los representantes de la Unión me contestó 
diciendo que no habían leído ninguna nota. Sugirió presentarme personalmente 
en asamblea para dar a conocer el proyecto de investigación frente a las autori-
dades. De esta manera, sería más rápida una respuesta unánime para empezar a 
trabajar o desistir de la propuesta. 
En este escenario, me encontraba posicionada como estudiante universita-
12 Se trata de comunidades que comienzan a hablar de sí mismas, reafirmándose como actoras 
en los procesos de “recuperación” de tierras (expropiación, titularización) y son representadas 
por organizaciones que vuelven recurrentemente sobre el lenguaje de las intervenciones y lo 
resignifican o discuten sobre él.
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ria que para recibirse debe lograr una tesis, la cual debe atravesar una etapa de 
negociación, negación en el peor de los casos. Algo que no podría sortear se me 
anticipaba: la necesidad de fundar un intercambio lo más horizontal posible, ya 
que mi trabajo dependía de la aprobación de la Unión, así como los límites de 
mi práctica con respecto a las demandas de la organización (¿qué podía ofrecer 
a cambio?). Esto me llevó a una situación no prevista en la que no sólo habría 
de exponerme – con el cuerpo, ante todo – a través de los objetivos de investi-
gación sino además asumiendo un determinado compromiso. Fue en el marco 
de una asamblea de la Unión, en abril de 2012 en Volcán Higueras. Transcribo 
el diálogo:
[Paula:] Teniendo en cuenta la conformación de la Unión […] 
tenía intención de hacer un trabajo pequeño, sobre la proble-
mática del trabajo vinculada a las políticas sociales inclusivas 
[…]. Y relacionarlo con otras formas de trabajo que es lo que 
veo que Iruya tiene en especial […], el trabajo en comunidad, 
que va mas allá de esto de la problemática del empleo, del tra-
bajo pago; pero que a la vez también presenta problemas […].
entre lo que es el trabajo pago y otros tipos de trabajo. Y pedir 
un permiso para empezar a trabajar, más que nada a nivel te-
órico, sobre los proyectos que se implementaron desde hace 
diez años, poner todo eso en escena […].
En este punto pregunté si se entendía y muchos respondieron que no. Una 
profesora lo tradujo en otras palabras que fueron más claras para los asistentes. 
Luego llegaron las interrogaciones:
[Miembro de la Unión 1:] El tema puntual es, en qué consiste 
su trabajo específico en cada comunidad, o a qué comunida-
des afecta y los resultados que van a salir ¿cómo va a ser la 
devolución a la comunidad donde va a trabajar?
[Paula:] […] hacer un estudio de acá a diez años atrás, y eso en un 
momento sentarse y decir, bueno, el Estado, ¿qué hizo y bajo qué 
paradigma lo hizo? De ahí evaluar qué queremos cambiar de eso, 
en qué nos afectó, en qué nos construyó tal cosa […] y por otro 
lado, ver la vida cotidiana de la gente, la vida, o lo contrario a esas 
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políticas, esa relación…13
Esta presentación integró el temario y la agenda del encuentro, donde 
pude pedir formalmente permiso para investigar. Luego de mi exposición, al-
gunas autoridades consultaron sobre la utilidad del proyecto, la devolución de 
los resultados y si éstos serían públicos o reservados a las comunidades, los po-
sibles beneficios, el compromiso (por cuánto tiempo estaría presente). Estas 
preguntas críticas, con respuestas bastante limitadas, reorientaron el estudio. 
Al obtener el aval de la organización para indagar una parte de su universo 
social, yo percibía que una puerta a la tesis se abría. Luego de estas reflexiones, 
observaciones y concesiones, re-comenzó de manera más profunda (y com-
prometida) el trabajo de campo. 
Así, las situaciones vividas en Iruya y en algunas comunidades encausaron 
singularmente el proceso de conocimiento. Ellas implicaron priorizar unos sen-
tidos sobre otros en la construcción del objeto, seleccionando ciertas cuestiones 
y desplazando otras, como luces y sombras, zonas de presencia pero también de 
olvido, o más bien, desconocimiento. De esta forma me focalizaba en la Unión 
y participaba de sus dinámicas14, entendiendo que las organizaciones indígenas 
condensan prácticas de construcción y defensa de un espacio y le otorgan signi-
ficados específicos en tanto “territorio kolla”. La asistencia a sus asambleas y las 
reuniones extraordinarias con algunos dirigentes me permitieron reconstruir 
temáticas, ante todo abordando las prioridades en la discusión: en primer lugar, 
lo anotado al comienzo del temario en cada asamblea, el tema “tierra y territo-
rio” (recuperar las tierras, establecerlas como propiedades comunitarias) y en 
segundo lugar, el tema del trabajo (habitar las tierras con continuidad implica 
evitar la deserción en búsqueda de ingresos monetarios). La relación de la pro-
blemática del territorio con la del “trabajo”, tema principal de estudio, me obligó 
a incorporarla como un aspecto fundamental en el proceso de investigación. 
Reflexiones finales
El breve acercamiento etnográfico y reflexivo a las tres situaciones que tu-
vieron lugar en nuestros trabajos de campo tuvo por objeto ilustrar un conjunto 
de interpelaciones de los interlocutores a nuestra identidad/alteridad, a nuestro 
13 Uno de los comunicadores de la organización me proporcionó esta conversación, grabada y 
filmada como parte de los procedimientos formales con los que cuenta la Unión.
14 Con “dinámica” hago referencia las prácticas heterogéneas y diversas de una organización 
particular, teniendo en cuenta su surgimiento histórico y de ocupación del territorio.
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posicionamiento político como investigadoras y a los sentidos de nuestro trabajo y 
sus frutos. Dichas interpelaciones cuestionan el qué, para qué, desde dónde y para 
quiénes producimos conocimiento etnográfico. Los relatos de estas experiencias 
que podríamos llamar acasos, es decir, situaciones imprevistas e incómodas que 
cambian de manera casual el rumbo de las indagaciones y representan oportuni-
dades de apertura hacia la reflexividad (CORDOVIL, 2007), nos permiten avanzar 
en el auto-reconocimiento de cómo investigamos los antropólogos. 
Al evocar la multiplicidad de emociones, sensaciones, temores y expectativas 
que se nos manifestaron a lo largo del proceso investigativo (en los inicios de 
Sabio Collado y Milana y en momentos avanzados de Ossola), destacamos el ca-
rácter experiencial-vivencial del trabajo de campo. Lejos de permanecer como un 
observador externo a la realidad que pretende estudiar, el antropólogo se tiene 
a sí mismo como instrumento primordial de investigación, parte ineludible de 
ésta. Poner el cuerpo en un trabajo con enfoque etnográfico, desde una práctica de 
conocimiento que busca comprender los fenómenos sociales desde la perspecti-
va del actor, comporta reconocer su indiscutible cualidad y naturaleza intersub-
jetiva (DOMINGUEZ MON; SASLAVSKY, 1988). Así, el trabajo etnográfico 
puede o no conllevar un desplazamiento espacial, como muestran los casos pre-
sentados, pero siempre implica un desplazamiento ontológico (WRIGHT, 2008). 
Es en ese estar ahí y con otros, en ese encuentro de reflexividades (de investi-
gadores y de interlocutores) y en la construcción de otras nuevas, cuando se pro-
duce conocimiento etnográfico15. Este conocimiento, producto de la “magia del 
etnógrafo” como lo llamaba Malinowski, está condicionado por la magia de los 
interlocutores y los modos en que estas mágicas interacciones tienen lugar. Por 
ello, lejos de poder sostener que el trabajo de campo implica la mera “recolección 
de información”, la labor etnográfica supone el establecimiento de relaciones 
con los interlocutores, particularmente, de relaciones de confianza. Sin embargo 
y tal como vimos en cada relato, nuestras múltiples pertenencias y condiciona-
mientos sociales (antropólogas-investigadoras-jóvenes-mujeres-de la ciudad), 
nuestros posicionamientos políticos y los compromisos que asumimos en nues-
tros quehaceres profesionales, son objeto de interpelación y objeción, de duda 
y desconfianza, incidiendo en las formas en que se traman esos vínculos y, por 
ende, afectando el proceso etnográfico.
Así, los antropólogos somos observados e interrogados por los interlocuto-
res, tornando ciertas imprecisiones sobre qué y para qué estamos allí, como vi-
mos en el relato del segundo acaso, como fuente de duda y como materias primas 
para elaborar acusaciones. Nuestras presencias producen incomodidades y cues-
15 Éste supone, retomando a Guber (2011), la elaboración de una representación coherente de lo 
que  piensan y dicen los nativos, sin significar un mero reflejo de las concepciones de los actores 
sino una conclusión interpretativa del investigador, articulación dada por la elaboración teórica 
del investigador y su contacto prolongado con los interlocutores.
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tionamientos que también nos afectan. La experiencia de Sabio Collado muestra 
cómo los vínculos con los actores se redireccionaron, afectando el curso de su 
investigación y forzando a reconocer y construir categorizaciones en torno las 
tramas políticas en el campo de lucha política de los diaguitas calchaquíes, aún 
cuando no disponía de una pauta para incluirlos teórica y empíricamente. En 
ese sentido reconocemos que los propios interlocutores tienen un lugar teórico 
y metodológico protagónico en el proceso etnográfico (GUBER, 2013).
De igual manera, contrariamente a considerar a los “informantes” como pro-
veedores pasivos de información – según diversos autores –, los investigadores 
negociamos constantemente nuestros ingresos y permanencias en el campo. Así 
lo muestra el relato de Milana, en tanto el ingreso al campo no fue validado 
hasta que representantes del pueblo kolla, reunidos en asamblea, discutieron 
su propuesta de investigación, decidiendo aceptarla en la medida que la autora 
hiciera una “devolución” de su texto final. Esta exigencia de un intercambio ho-
rizontal también puede interpretarse como un acaso que otorgó un nuevo sig-
nificado a la investigación, que a partir de allí debería dimensionar la lucha del 
pueblo indígena kolla y aportar a ella, al menos desde su presencia en el tiempo 
y disponibilidad. 
El campo nos va revelando, así, su carácter político, al presentarse como un 
campo de fuerzas (PIZARRO, 2007) y de negociaciones, donde se disponen y di-
rimen sentidos, expectativas e intereses disímiles entre investigadores e inter-
locutores. Como muestra el relato de Ossola, el sentido que adquiría la univer-
sidad en tanto lugar de trabajo y espacio de trabajo de campo, que permitía a 
la autora escribir sobre otros, a la vez chocaba con el sentido que para el joven 
wichí implicaba la universidad: un espacio de lucha, de conquista de derechos, 
donde poder desmarcarse de otras voces impuestas. 
Los tres relatos dan cuenta que este entretejido relacional que aflora en los 
trabajos de campo, también está permeado y condicionado por las tensiones, 
conflictos y dinámicas histórico-espaciales donde trabajamos. La antropología 
local no es ajena a estas dinámicas, que se entrevén en sus producciones históri-
cas. El breve apartado sobre “las alteridades indígenas en Salta” tuvo por objeto 
incorporar sucintamente esta dimensión, porque de allí se deduce que la an-
tropología construyó ciertas alteridades y desde determinados marcos teóricos, 
contribuyendo a fijar imaginarios hegemónicos de otredad. Tal como plantea-
mos en aquel apartado y teniendo en cuenta que las tres autoras trabajamos con 
pueblos originarios, nuestras preocupaciones de investigación están atravesadas 
por su realidad subalternizada y por sus luchas en reclamo por el cumplimien-
to de sus derechos – violados diariamente – como pueblos indígenas y como 
ciudadanos. Aquí aparece la cuestión del compromiso de la antropología con la 
realidad que estudia, cuestión que ha venido problematizándose al interior de la 
disciplina local desde hace unas décadas y que aparece en los tres relatos en torno 
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a una preocupación por el establecimiento de relaciones más horizontales con 
quienes nos involucramos, por el acompañamiento y por la permanente tensión 
que implica la pregunta: ¿qué dejar a cambio?   
En esta dirección, compartimos la idea de que construir conocimiento antro-
pológico puede ser posible sólo a través de interacciones que “fundan al mismo 
tiempo un vínculo y una exigencia de cierto régimen de reciprocidad” (MIER, 
2002, p. 15). Creemos que es en esta dimensión de la antropología que se revela 
su potencial, al permitir, desde el conocimiento de lo social, la cimentación de un 
horizonte político común entre investigador e interlocutores. Despojándonos de 
los imperativos de que la práctica etnográfica debe ser “objetiva” y que el antropó-
logo debe ser “neutral”, el desafío actual de la práctica etnográfica es determinar 
los límites en la construcción de dicho régimen de reciprocidad16. Si el trabajo 
de campo implica un trabajo de producción de la realidad social (RABINOW apud 
GHASSARIAN, 2008) en el que se entretejen interpretaciones y perspectivas que 
producen alteridad, cabe preguntarnos si debemos revisar nuestras conceptualiza-
ciones y posicionamientos políticos en diálogo con la actualidad de los pueblos con 
los que trabajamos y sus reivindicaciones, así como el reconocimiento de ambos, 
antropólogos e interlocutores, como actores políticos.
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